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LA CORDE RAIDE DU « PARLER VRAI »

M. BRUNO FRAPPAT

Entretien inaugural

Licencié es Lettres, Il commence sa carrière de journaliste comme
rédacteur au Dauphiné Libéré à Grenoble en 1964. Après un long
passage au journal Le Monde où il exerce des responsabilités de plus
en plus importantes (1968/1994), il devient directeur de la
rédaction de La Croix puis directeur délégué. En septembre 2000, il
est nommé directeur général et membre du Directoire de Bayard. Le
7 avril 2005, il devient Président du Directoire du groupe Bayard.

Ce qui me tracasse le plus dans les résultats de ce sondage de l’Institut Fournier sur
le « parler vrai », c’est l’abîme manifesté entre le besoin énorme de « parler vrai » dans
la société et le ressenti massif du « parler faux ». J’ignore ce que mettent les gens sous
l’expression parler vrai. Pour ma part, cela signifie penser, dire la vérité, expression plus
traditionnelle.

Notre temps est celui du soupçon, nous vivons dans une société de défiance et, je
dirais même, de peur. Cela provoque cette soif de parler vrai et la tribu (entourage
personnel constitué par la famille et les amis) constitue le refuge où l’on peut enfin parler
vrai. En effet, 87 % des sondés, soit la majorité, considèrent qu’au sein de la tribu on
parle vrai. Je serais tenté de dire « et si seulement c’était vrai ! ». Cela risque de
conduire à une aspiration à la transparence sans scrupule, ce qui me paraît très
dangereux. Je suis abasourdi et extrêmement inquiet d’apprendre que 50 % des jeunes
de 25 à 34 ans considèrent que l’on doit tout dire sans se soucier des conséquences. Ce
sondage manifeste un appel, une exigence forte dans le sens, malheureusement, de la
transparence : on peut le regretter mais, en tout cas, c’est une donnée dont il faut tenir
compte.

L’autocensure, gage de la vie en société

Je me demande si la masse des expertises, l’affaiblissement des institutions et l’abus
communicationnel ne sont pas à l’origine de cette défiance et de son corollaire qui est
l’exigence de transparence : nous n’avons jamais autant communiqué dans notre société
et, en même temps, les gens sont dans un état de défiance permanente. Autrement dit,
il existe un hiatus entre la communication et le parler vrai. Toutes les institutions, l’Église
en dernier, se sont essayées à la communication et toutes communiquent des messages
qui, pour la plupart des gens, sonnent faux. C’est extrêmement dangereux car cela peut
représenter une opportunité pour des manipulateurs qui prétendraient satisfaire ce
besoin, ce désir et qui prétendraient aussi combler ce vide. Un risque sociétal existe, un
risque politique, un risque de civilisation qu’il ne faut pas négliger. Lorsqu’une grande
partie des gens a l’impression qu’on lui cache la vérité et que quelqu’un prétend pouvoir
dire la vérité, alors une certaine manière de vivre ensemble est en danger. Que Dieu
nous préserve du temps des certitudes ! Les hommes sont beaucoup plus guerriers, ils
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se croient plus virils et plus malins. Pour ma part, je crois qu’il est heureux qu’il y ait des
femmes dans la société pour nous répéter cette sagesse antique : souvent, l’autocensure
est le gage de la vie en société. Je ne me sens absolument pas détenteur de la vérité, ni
un expert du parler vrai. J’ai simplement l’expérience de mes vérités comme tout un
chacun pourrait exposer l’expérience de ses vérités. Nos vérités ne sont que des étapes
dans une marche d’approche dont chacun de nous sait qu’il n’atteindra jamais son but
qui est la vérité, sauf, nous l’espérons et le croyons, dans l’au-delà.

Le « su » et le « tu »

Je voudrais d’abord dire que mon métier de journaliste est ma douceur dans la vie.
En tant que journaliste, le parler vrai signifie dire la vérité et cela répond à une
revendication et une exigence forte de toute la société vis-à-vis de tous les médias : les
médias doivent dire la vérité. Mais la défiance est massive — tous les sondages
l’attestent — et le procès fait aux médias récurrent. Les médias sont globalement
responsables de travestir la vérité et de trahir les exigences que l’on peut avoir vis-à-vis
d’eux. Je supplierais volontiers tout le monde de parler vrai à propos des médias et de
bannir, une fois pour toutes, ce pluriel fâcheux, intempestif qui rend les médias tous
semblables, affublés des mêmes défauts et des mêmes péchés, dénués de vertu. Il serait
heureux de pouvoir parler vrai d’un média précis. Comme le disait Alain Etchegoyen, la
radio n’est pas la télé, ni la presse écrite. J’ajouterais qu’il y a telle radio et telle autre,
telle chaîne de télé et telle autre, tel quotidien et tel autre ». Le parler vrai à propos des
médias serait donc un parler plus nuancé, ce qui, malheureusement, n’est jamais
repérable dans les médias. En effet, chaque média dispose d’un public qu’il est
intéressant d’appeler des « fidèles ». À la fin du journal télévisé, nous sommes remerciés
pour notre « fidélité ». L’expression « fidèles lecteurs » est utilisée depuis plus de cent
cinquante ans et est toujours valable pour un grand nombre de gazettes. Il faut
consommer au sens fort, c’est-à-dire quotidiennement, cette fidélité. Un rapport de
confiance, d’attachement s’établit entre le fidèle lecteur et son fidèle journal. Cela peut
être aussi un contrat de familiarité et d’amitié qui n’exclue pas les engueulades, comme
en famille d’ailleurs et cela ne fait pas de mal.

Je suis très en réserve par rapport à un certain type de pratique journalistique dont le
présupposé consiste à penser ou à faire croire que le vrai « vrai » existe mais caché, que
le visible est donc faux, mais vrai « faux » (le visible est vrai parce qu’on le voit, mais en
même temps faux puisque le vrai « vrai » est caché). Au fond, c’est comme si le « tu »
(ce qui est tu) écrasait le « su » de sa légitimité établie après dévoilement de ce qui était
caché. L’impression est intense pour faire reculer les lignes rouges entre le « tu » et le
« su ». Dans le domaine politique, le dernier exemple est celui de la peoplisation du
couple qui atteint des sommets, depuis quelques mois en France, avec l’affaire du couple
Sarkosy, affaire qui trouve son pendant avec les révélations sur la famille de Ségolène
Royal. Il s’agit du même procédé, du même déplacement de frontières. Il est juste de
dire, au demeurant, que certaines victimes de ce déplacement de frontières ont elles-
mêmes ouvert la porte aux intrus… Même minoritaire, une résistance s’impose face à ce
matérialisme du dévoilement du vrai. En effet, tout le vrai n’est pas vrai, ou n’est pas
totalement vrai, en tout cas n’est pas vrai de manière équivalente.

Savoir se taire quand on a rien à dire !

Un piège absolument redoutable existe : croire que le vrai naît de la rencontre d’une
appréciation partagée. Le public réclame à corps et à cris aux journalistes d’être
objectifs : c’est une intimation, une véritable mise à mort ! Pour ma part, je traduis cela
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d’une autre manière : le public souhaiterait que les journalistes décrivent ce qu’il pense.
Si les journalistes reçoivent des « engueulades », très souvent aussi ils reçoivent des
lettres d’éloges, au demeurant, extrêmement ambiguës. Lorsqu’après avoir écrit un
papier que vous estimez finalement injuste, excessif, vous recevez une lettre de
félicitations pour votre objectivité alors que vous n’avez jamais été aussi passionnel,
c’est extraordinairement troublant ! Nous avons tendance, parfois, à porter aux nues
telle ou telle personnalité politique parce que nous estimons qu’elle dit tout haut ce que
tout le monde pense tout bas et que cela est bien ! Mais ce que tout le monde pense tout
bas est-ce une garantie du vrai ? Pas forcément, tout le monde peut penser des sottises,
des erreurs…

Comme pour la théologie négative (définir Dieu parce qu’il n’est pas), il existe des
définitions négatives :

 Écrire vrai c’est ne pas écrire ce que l’on sait être faux et n’écrire que ce
que l’on croit vrai. Il arrive qu’il y ait des journalistes qui écrivent ce qu’ils savent être
faux, ce n’est pas le cas des journalistes de La Croix bien sûr…

 Écrire vrai c’est ne pas écrire tout ce que l’on pense. Cette tâche est
relativement difficile mais absolument nécessaire parce que le journaliste n’écrit pas pour
lui-même mais pour les autres.

 Écrire vrai c’est ne pas écrire tout ce que l’on sait. On touche, ici, le
domaine de la responsabilité : dans un monde qui est traversé par cette exigence de
transparence, il faut assumer vaillamment l’autocensure !

Sans l’autocensure, il n’y a pas de bon fonctionnement de la civilisation. Même dans
la vie de couple, même vis-à-vis de soi-même, il est nécessaire de pratiquer
l’autocensure. Ce qui est indissociable du parler vrai c’est de se taire lorsqu’on a rien à
dire !

Le difficile parler vrai à propos des religions.

Récemment, à Ratisbonne, Benoît XVI a prononcé une conférence ardue, très fine,
érudite au milieu d’une académie de collègues qu’il croyait intime. Son discours a été
perçu comme un séisme mondial facilement résumé en un slogan : l’Islam est violent et
le prophète un assassin. Cet épisode laisse des traces et, désormais, des questions nous
hantent : comment parler vrai de l’Islam ? comment parler vrai entre religions ? Et voici
une autre question grave pour nos amis musulmans : comment parler vrai au sein de
l’Islam ? Depuis des décennies, les dialogues sont aimables, voire sirupeux : il s’agit d’un
parler gentil, mais pas d’un parler vrai. Une interrogation doit fortement nous préoccuper
aujourd’hui : faut-il parler vrai et, demain, pourrons-nous encore parler ?

Parler vrai dans l’entreprise

Il faut d’abord connaître le vrai de l’entreprise, l’essentiel étant la qualité du
reporting : connaissance de l’état des lieux, du marché, des « troupes », de la
concurrence. Ce reporting est trop souvent affecté de facteurs psychologiques, de
prudence, de voiles pudiques, de retards à propos des mauvaises nouvelles, de
précipitations claironnantes à propos des bonnes. Il existe donc une véritable difficulté
du savoir vrai dans l’entreprise. L’ascension dans la hiérarchie doit s’accompagner d’un
savoir vrai le plus rapide possible, le plus exact possible, le plus « froid » possible.

Si parler vrai dans l’entreprise c’est connaître le vrai de l’entreprise, c’est aussi allier
le respect des gens et le secret des choses. Le monde du travail est un monde d’adultes



                      5èmes Entretiens de Valpré – 3 octobre 2006                      4
          ____________________

____________________

LA « CORDE RAIDE » DU « PARLER VRAI » :  BRUNO FRAPPAT

bien que, parfois, il soit habité par des adultes en difficulté que l’on pourrait qualifier
d’enfants. En tout état de cause, il faut toujours respecter les gens mais, aussi, leur taire
certaines informations : j’appelle cela l’opacité responsable car celle-ci est nécessaire
tant vis-à-vis de la concurrence que du respect des lois.

Par ailleurs, le parler vrai n’est pas forcément le même à l’interne et à l’externe. Cela
peut provoquer de graves contre-sens, des effets boomerang, des chocs d’images. Si en
communication externe tout est formidable et qu’en communication interne beaucoup de
difficultés sont perçues, le risque est celui d’un véritable choc : tandis que l’extérieur,
souvent, n’entend pas ce qui se dit à l’intérieur, les gens de l’interne, en revanche,
entendent ce qui se dit à l’extérieur. Le hiatus peut alors avoir des effets fâcheux…

Des cercles concentriques.

Dans l’entourage proche - l’équipe de direction -, parler vrai c’est, grosso modo, dire
ce que l’on pense, faire circuler le parler vrai, aider les personnes à se parler entre elles,
c’est ce que l’on nomme, en psychanalyse, le tiers structurant.

Dans le cercle suivant, il faut, parfois, se refréner, laisser parler les autres, lutter
contre son impatience, son désir de court-circuiter les intermédiaires.

Au niveau des instances sociales (les comités d’entreprise, les comités de
groupe etc.), s’assurer que tout le monde dit des choses exactes parce que tout est écrit
et que cela peut donc être ressorti même des années plus tard…

Face à l’ensemble du personnel, le plus difficile n’est pas de parler vrai mais de gérer
son « soi » public : « Que fais-je là à leur parler alors que cela pourrait être eux qui me
parlent ? ».

Puis vient l’actionnariat devant lequel nous devons tous nous incliner avec le plus
profond respect puisque l’actionnaire a toujours raison… Il faut parler vrai à l’actionnaire
parce que, si on lui parle faux, il s’en aperçoit très vite ! Il faut lui dire l’essentiel, ne pas
le rassurer mais assurer vis-à-vis de lui.

Tous ces cercles concentriques du parler vrai visent à éviter le piège des
contradictions et des chevauchements, un peu comme les continents se chevauchent à la
faveur de craquements.

Bouées de secours dans la « glu communicationnelle »

Parler le plus près possible du vrai c’est, en tout premier lieu, être soi-même, sans
construction artificielle, au maximum des possibilités que les occasions et les instances
donnent et toujours tenir compte du fait que le comportement est un langage.

C’est aussi exercer vis-à-vis de soi-même le parler vrai et cela relève de notre part la
plus intime : l’interlocuteur le plus sourcilleux, le plus vigilant c’est soi-même, toujours
présent pour s’exprimer (« pourquoi t’emballes-tu, pourquoi ces illusions, pourquoi es-tu
déprimé, pourquoi ces doutes, pourquoi cette vanité etc. ? »). Pour bien se parler vrai à
soi-même, je ne connais que la transaction : les autres, proches et moins proches, nous
réajustent, nous renvoient à nous-mêmes.
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Parler vrai suppose une ascèse d’humilité : il est absolument nécessaire de se répéter
que l’on est dans une fonction de service plutôt que dans une fonction de père investi de
droit divin.

La corde raide sur laquelle nous sommes tous concernant le parler vrai est
parfaitement résumée, me semble-t-il, par cette phrase de Jacques Lacan : « Je dis
toujours la vérité, pas toute, car les mots y manquent, mais c’est par cet impossible que
la vérité tient au réel » !

Restitution textuelle : Marie-Béatrice Sioufi-Hansen


